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Вопрос о тоталитарном дискурсе становится значительно более сложным, когда 
ставится с точки зрения поздних эстетических рефлексий. С одной стороны, 
речь в этом случае идет о реконструкции исторического феномена, с другой — о 
рассмотрении разных форм обращения к опыту истории в современности. Мы 
хотели бы поставить вопрос о тоталитарном дискурсе не в аспекте идеологии, 
культурной политики или эстетической теории, но обратившись к текстовому 
анализу отдельных произведений. В качестве таковых я обращусь к двум. При 
этом я исхожу из того, что при сравнении знаменитого документального фильма 
«Обыкновенный фашизм» Михаила Ромма (1965, совместно с Майей Туровской и 
Юрием Ханютиным) с первым кинематографическим произведением Владимира 
Сорокина, коллажем из игровых фильмов на тему «образ врага в советском кол
лективном бессознательном» «Безумный Фриц» (1994, совместно с Татьяной Ди
денко и Александром Шамайским), можно получить представление об измене
нии менталитета в русской культуре последних десятилетий,

Оба примера выходят за рамки национальных культур. Моей задачей является 
выявление различия в восприятии и рассмотрении немецко-русского симбиоза 
по отношению к травматическому комплексу тоталитарного сознания в разных 
поколениях. Михаил Ромм — представитель поколения, которое само пережило 
рассматриваемую историческую эпоху. Сорокин же принадлежит к последующе
му поколению, которое воспринимало эту историческую реальность уже куль
турно опосредованной. Сорокин рос на картинах о войне. При всех отличиях 
есть все же одно сходство: оба автора используют готовые материалы и, таким 
образом, становятся «медиумами» масс-медиа. Поэтому основным эстетическим 
вопросом сравнения является следующий: как массово-репродуцированное ос
ваивается в индивидуальном произведении искусства?

Здесь необходимо расширить постановку вопроса за счет рассмотрения про
блематики медиальности. Какие функции выполняют различные медиальные 
формы изображения и в каких отношениях они находятся друг к другу? Мне 
хотелось бы рассмотреть медиальный треугольник — кино, фотография и литера
тура. Предварительно можно сформулировать следующую гипотезу: эстетика, 
ориентированная на аутентичность, которая характеризует картину Михаила Ром
ма, реализуется через использование фотографий внутри кино. У Владимира 
Сорокина, напротив, кристаллизация метадискурса тоталитарной культуры из 
материала процитированных кинокадров возникает в процессе смещения языка 
кино в сторону литературы.

Обыкновенный фашизм

Михаил Ромм понимал свой фильм (он относится к позднему периоду его 
творчества) как кинематографический анализ и разговор со зрителем о немецком 
фашизме. Он хотел исследовать социальные истоки и причины возникновения 
этого феномена. Эрвин Лейзер описал интенцию «Обыкновенного фашизма» как


